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La guerre de Libye vue de l’intérieur. Sur le terrain et dans les capitales du 
monde. Par ceux qui l’ont faite - Libyens, Français et autres.
Après trente ans de combats sur différents théâtres de conflit de la planète, 
un homme, Bernard-Henri Lévy, nous conduit, ici, et nous emmène avec lui, sur les 
traces de Malraux, d’Hemingway, des Français Libres de la deuxième DB du général 
Leclerc, mais aussi de lui-même.
Six mois d’une dramaturgie exceptionnelle. Six mois d’une guerre de libération 
aboutissant à la chute de l’une des plus longues, des plus implacables, dictatures 
modernes. Une guerre qui a un début mais peut-être pas de fin.
Le making of d’une guerre.

SYNOPSIS



J.H.  : Depuis la place Trahir, vous tournez la tête vers la Libye, vous 
vous engagez dans cette révolution, vous êtes écrivain. Dans votre 
esprit, le livre est évidemment concomitant, et même dialectique, avec 
le mouvement de cette révolution. À quel moment pensez-vous à un 
film ? Est-ce que vous pensez réaliser un film parce que l’occasion fait 
le larron et qu’à un moment donné s’est présenté un photographe qui 
tournait des images ? Ou est-ce le cinéaste qui vous chatouille depuis 
très longtemps qui vous dit : «Là, il y a un film que je voudrais faire» ? 
Ou par frustration ? À un moment vous vous rendez compte que l’écrit 
serait insatisfaisant ? 

BHL : Je ne pense pas tout de suite à un film, non. Les premiers mois, 
en tout cas lors de mes deux premiers voyages, je suis beaucoup trop 
soucieux de ce que je suis en train d’essayer de faire, vraiment et 
concrètement faire, pour penser même au livre. Je prends des notes, 
bien sûr. Mais je ne sais pas encore ce que j’en ferai. Alors, un film ! 
J’y pense si peu que je ne sais même pas, sur le moment, que ces 
premiers voyages sont filmés. J’ai à mes côtés un photographe qui 
s’appelle Marc Roussel ; qui est là pour accompagner le reportage 
que je dois donner à la série de journaux français et étrangers pour 
lesquels je travaille ; et qui est équipé d’un «5D», cet appareil-photos 
qui a la propriété, pour peu qu’on appuie sur le bouton idoine, de 
passer en mode film. C’est lui qui, sans rien dire, sans bien savoir 
lui-même, je pense, ce qu’il fera de ce qu’il emmagasine, a l’idée, à 
certains moments, d’appuyer sur le deuxième bouton et de filmer. 
Et ce n’est que bien plus tard - au moment, en gros, du voyage à 
Misrata – qu’on prend, ensemble, avec Gilles Hertzog, la décision de 
faire le film et qu’on s’aperçoit que toutes ces premières scènes que 
nous pensions perdues ne l’étaient pas tout à fait.

J.H. : J’imagine que, lorsque Marc Roussel tourne, c’est un peu à tout 
hasard. Il doit se dire que c’est une opportunité à saisir. Mais, à un 
moment donné de votre discussion, il se met au service de votre film. Et 
vous prenez la manivelle de ce film.

BHL : Avec lui, oui. La manivelle, comme vous dîtes, c’est tout de 
même lui qui la prend. Mais la question qui, à mes yeux, reste, 
jusqu’aujourd’hui, la plus énigmatique c’est quand même celle de 
ces toutes premières images. Pourquoi est-ce qu’il les a faites  ? 
Aujourd’hui encore, je pense qu’il ne le sait pas bien lui-même. Il 
assiste à des scènes qui lui paraissent folles. Il me voit proposer 
au chef secret d’une insurrection de le ramener à Paris et de 
l’accompagner chez Sarkozy. Il voit le chef en question me demander 
d’intercéder pour une intervention militaire occidentale. Il voit une 
grande ville, Benghazi, qui se prépare à un assaut qui promet d’être 
sanglant. Il a, donc, le réflexe  : «Je filme  ; on ne sait jamais, je 
filme».

 

BERNARD-HENRI LéVY : 
"LE VRAI LIVRE, C’EST LE FILM"

(ENTRETIEN AVEC JEAN HATZFELD)

J.H. : Quand avez-vous eu une idée un peu précise de ce que serait ce 
récit cinématographique ?

BHL : C’est très difficile d’avoir l’idée précise d’un récit lorsqu’on n’a 
aucune idée, ni de ce que sera sa fin, ni même de ce vers quoi il 
tend. La vérité c’est qu’on a tenu une sorte de journal. On se sentait, 
avec Hertzog, embarqués dans une histoire folle, complètement hors 
normes, presque baroque et rocambolesque par moments – et on 
a décidé, avec un quatrième homme qui nous a vite rejoints, qui ne 
nous a plus quittés et à qui ce film doit beaucoup, le producteur 
François Margolin, de tenir le journal de cette histoire. 

J.H. : Donc vous avez, quand même, l’idée du journal…
BHL  : Oui. Mais c’est le degré zéro de l’idée  ! Et c’est, surtout, 
la seule manière honnête de faire quand il n’y a, encore une fois, 
pas de finalité silencieuse orientant ce que l’on est en train de 
vivre. Était-ce la démocratie en marche ? La ruse de l’histoire de 
l’islamisme ? L’avènement du devoir d’ingérence ? Nous n’en savions 
rien. Et, en l’absence de réponse claire à ces questions, il n’y avait 
qu’une attitude de probité : le Journal – un Journal en images, une 
chronique filmée, le film de ce que nous vivions, et faisions, jour 
après jour… 

J.H. : Comment s’y prend-on concrètement ? On est à la fois protagoniste, 
journaliste, et en train de générer un film  : comment intervient-on ? 
Godard dirait : «Qui décide de la place de la caméra ?»

BHL : J’ai été dans la situation, c’est exact, d’être à la fois le témoin, 
le narrateur et l’acteur d’une aventure exceptionnelle. Le témoin 
emmagasine des impressions. Le narrateur, quand tout sera fini, 
donnera à l’ensemble une forme, une cohérence. Et l’acteur, à quatre 
reprises au moins, fait ce dont il aura à témoigner : la venue à Paris 
des gens du CNT ; l’ouverture d’un deuxième front, dans le Djebel 
Nafoussa ; la reconnaissance des rebelles par un pays d’Afrique, le 
Sénégal ; la mise en lumière enfin des combattants de Misrata et 
de la façon dont eux seuls, si on les arme, renverseront le cours de 
cette guerre. Alors comment fait-on quand on a tous ces rôles à la 
fois ? On improvise. On invente ses propres règles à mesure que l’on 
avance. Et on s’y tient. 

J.H.  : Quand vous preniez des notes dans le désert, dans la voiture, 
aviez-vous deux carnets de note, un bleu pour le livre et un vert pour 
le film ?

BHL : Non. Je n’en avais qu’un. Le deuxième c’est Marc Roussel qui 
le tenait – et c’étaient ses images. De même, d’ailleurs, à partir d’un 
certain moment, que d’autres images : celles de Thomas Le Bon, de 
Vojta Janiska ou même de François Margolin lui-même. 



J.H. : On arrive à une deuxième phase, de retour de là-bas. J’imagine 
que vous avez déjà presque achevé votre livre. Vous travaillez sur les 
images dans la salle de montage. Vous commencez à visionner tous 
les rushes. C’est un film sans scénario ni script, et pourtant très écrit. 
L’écriture de ce récit filmé s’est-il beaucoup inspiré du livre ? Est-ce le 
livre qui sert de scénario ?

BHL : Non. Le point commun entre les deux, c’est évidemment la 
forme du journal. Mais le film est beaucoup plus abouti, beaucoup 
plus écrit, que le livre  ! Le livre n’est pas composé. C’est un vrai 
journal, où j’ai laissé les errements, les moments d’indécision, les 
fausses pistes, le temps pour rien, le temps gaspillé, perdu. Le film 
est composé. Et, étant composé après coup, il est surtout plus 
concerté. Le vrai livre, c’est le film. 

J.H.  : Comment l’abordez-vous  ? Menez-vous un travail classique de 
montage, avec le monteur et le producteur ? Travaillez-vous sur ce récit 
en l’écrivant parallèlement ?

BHL : Bien sûr, oui, il y a le montage. Avec le monteur et, en effet, 
le producteur qui n’a cessé, là aussi, de se tenir à mes côtés. Mais, 
avant cela, avant que le montage ne commence, il y a eu un travail 
d’écriture. Pas juste le «commentaire». Non. Le film lui-même, je l’ai 
écrit. Littéralement écrit. Sauf que mes lettres étaient des images, 
des sons, des combinaisons de lettres et de sons. Quand je dis que le 
vrai livre c’est le film, je l’entends au sens strict. Que ce film soit un 
film d’écrivain, on peut trouver ça bien ou le regretter – mais c’est 
ainsi, c’est le point de départ. 

J.H. : La guerre était le personnage principal de BOSNA ! Dans ce film-
là, l’un des personnages principaux, c’est la révolution. Est-ce que l’on 
filme différemment une guerre et une révolution ? Est-ce que l’idée du 
mouvement, le rythme sont différents ?

BHL  : Ce n’est pas la même temporalité. Pour le sartrien que je 
suis, filmer la révolution c’est avoir constamment en tête l’inévitable 
séquence  : sérialité, puis groupe en fusion, puis retour au pratico 
inerte puis, éventuellement, avènement de la meute lyncheuse voire 
pogromiste. Le temps de la guerre, lui, c’est autre chose. Vous le 
savez mieux que personne, vous qui avez écrit l’un des maître-livres 
sur le sujet : c’est le temps de l’attente et le temps de la foudre, 
c’est beaucoup plus binaire, c’est une tout autre dialectique et une 
tout autre manière de filmer.

J.H. : Cela vous a-t-il passionné de suivre le mouvement plus rythmé de 
la révolution ?

BHL : Oui. Parce qu’on a beau dire et j’ai beau avoir, moi-même, 
instruit tous les procès possibles du désir de révolution. Il y a quand 
même un moment, dans les révolutions, où les hommes se hissent au 
dessus d’eux-mêmes, se grandissent. Alors que la guerre rabaisse. Y 
compris dans les actes d’héroïsme, il y a de la misère, il y a toujours 
de la bassesse secrète.

J.H. : On perd toujours à la guerre.
BHL : C’est cela.

J.H. : Est-ce que le fait qu’il y ait un happy end a beaucoup influé sur 
votre film ?

BHL  : Je ne suis pas sûr que ce soit un happy end. La fin du 
film est mélancolique. Indécise. Elle n’est pas pessimiste, non. Mais 
anxieuse. 

J.H. : Beaucoup d’incertitudes, c’est vrai. Mais c’est tout de même un 
film qui tend vers l’optimisme. Si cette révolution avait dérapé, est-ce 
que cela aurait modifié votre façon de filmer ?

BHL  : Je reste une seconde sur cette histoire de happy end. La 
preuve qu’il n’y a pas de happy end, c’est qu’il n’y a pas de «end» du 
tout. Le film, comme vous savez, commence par la fin. Et, par-dessus 
le marché, cette fin qui est au début n’est même pas une vraie fin 
puisqu’elle est multiple, plurielle, et se dit en plusieurs sens. Il y a 
plusieurs fins possibles, c’est ce que je dis. Ou mieux  : peut-être 
cette histoire est-elle une histoire sans fin et peut-être cette histoire 
est-elle celle de «l’Ange de l’Histoire» de Walter Benjamin, dans 
ses «Thèses sur le concept d’Histoire» où se trouve évacuée l’idée 
même d’une Histoire qui abriterait une providence silencieuse… 
Alors, après, le «dérapage». Tout ça peut, encore, déraper. Tout ça 
peut, bien sûr, très mal tourner. Mais, franchement, non, cela ne 
changerait rien. Même s’il y avait, demain, une catastrophe à Tripoli, 
même s’il y avait un coup d’État des milices, même si la Charia était 
effectivement appliquée, je continuerais de penser qu’il fallait faire 
ce que nous avons fait et je ne changerais rigoureusement rien à ma 
façon de monter ce film. Comme dit la sagesse juive : «Ce qui va 
plus loin que tes œuvres, ne t’en mêle pas…»

J.H.  : Je ne voulais pas parler de ce qui pourrait se produire dans 
l’avenir. De Benghazi à Tripoli, vous avez quand même rencontré un 
certain nombre d’événements et de personnages positifs, si je puis 
dire. Est-ce que si vous en aviez rencontré moins, ou si vous aviez été 
confronté à un personnage négatif à mi-chemin, vous auriez continué ?

BHL  : Mais ce sont presque tous des personnages à mi-chemin  ! 
Abdel Fattah Younes par exemple est loin, au moment où je 
l’emmène chez Sarkozy, d’être un personnage positif. Mustafa El 
Sagezly, le «prince des chebabs» de Benghazi, ne partage ni ma 
vision du monde ni mes idées… 

J.H. : La dynamique le positivise.
BHL : La dynamique le grandit, oui. Et puis, soudain, comme nous 
tous, elle le rabaisse. Mais ce n’est pas ça qui est important. C’est 
l’idée de libération d’un peuple. C’est l’idée de devoir d’ingérence 
pour laquelle je me suis tant battu et qui trouve là sa première 
mise en œuvre. C’est l’idée d’Occidentaux et d’Arabes entreprenant, 
ensemble, au coude à coude, de faire tomber une tyrannie. 

J.H. : Et ce sont ces idées que vous essayez de filmer.
BHL  : Oui. Même dans les moments où j’étais déçu, désorienté, 
désemparé, il restait toujours ces idées. Et ce sont des idées qui, 
quoi qu’il advienne, sont justes – ce sont des idées que rien, en 
aucun cas, ne viendra invalider. 

J.H.  : La Bosnie parcourt en filigrane ce film. On l’entend dans votre 
texte, mais très curieusement on l’entend aussi dans les propos d’Hillary 
Clinton, de David Cameron, et autres. Sans Bosna !, y aurait-il eu Le 
Serment de Tobrouk ?

BHL : Non, bien sûr. Le serment de Tobrouk c’est la revanche 
de Bosna ! La «revanche» au sens où Walter Benjamin, encore 
lui, parle de «revanche des vaincus». J’ajoute, d’ailleurs, un détail 
encore. Cette référence bosniaque, ce mot de passe, ils courent 
entre les protagonistes du film. Mais, curieusement, je les également 
trouvés chez ceux qui nous ont aidé à mener à bien l’entreprise. Je 
pense à Frédérique Dumas, par exemple, que j’avais croisée, à Paris, 
avec Ademir  Kenovic. Puis quand elle a produit No Man’s land. Et 
que je retrouve, là, avec Studio 37.

J.H. : Qu’est-ce que «le serment de Tobrouk» ? C’est le titre de votre 
film, et c’est…

BHL : C’est une scène assez miraculeuse qui est à la toute fin du film. 
Deux Français et quatre Libyens se retrouvent dans le petit cimetière 
des Français tombés en Libye en 1941-1942. C’est un cimetière 
abandonné où plus personne ne va. Il y a là un vague gardien qui 
semble veiller sur les tombes depuis la nuit des temps. Et voilà que ces 
six hommes, se souvenant du serment de Koufra, cette oasis libyenne 
où la France Libre a connu sa première victoire et où les combattants 
de la Colonne Leclerc se sont jurés de ne pas déposer les armes avant 
que la France entière soit dénazifiée, voilà que ces six hommes font 
le serment de ne pas se séparer tant que la Libye ne sera pas libérée. 
Depuis le début, nous sommes, Hertzog et moi, hantés par ce serment 
de Koufra. Mais là ce sont nos quatre amis libyens qui se recueillent 
sur les tombes des Français Libres.

J.H. : Se recueillent-ils sincèrement ou pour la scène du film ?
BHL  : Sincèrement. D’ailleurs, c’est très simple. J’avais oublié 
l’existence de ces images. Et, quand je me les suis rappelées, j’ai 
monté tout ce que j’avais : 25 ou 30 secondes, pas une de plus, pas 
un plan supplémentaire – c’est l’un de ces «plans Roussel» faits 
comme ça, à la diable, sans que les protagonistes aient vraiment 
conscience d’être filmés. 

J.H. : Vous traversez le désert. Il y a des images magnifiques : Misrata, 
Benghazi, le sable, les ruines, la ligne de front jusqu’à Tripoli. Il y a 40 
ans, vous étiez au Bengladesh pour écrire votre premier livre, puis on 
vous a vu au Soudan, en Bosnie, au Moyen Orient, au Pakistan. Vous êtes 
de culture laïque et juive, dans un pays de culture catholique et laïque. 
Quelle est cette fascination pour les terres d’Islam ?

BHL  : Il y a deux choses. D’abord, je pense, 
la généalogie, la mémoire personnelle – un  
grand-père judéo arabe dont la silhouette surgit, soudain, à travers 
une vidéo cassette d’un film de René Clément que m’offre, à l’heure 
de la victoire, un de mes amis libyens. Et puis, ensuite, les «terres 
d’Islam» comme vous dîtes c’est la zone des tempêtes contemporaine. 
Ou bien nous acceptons cette logique de l’affrontement que d’aucun 
nomme, d’un côté comme de l’autre, la «guerre des civilisations» : 

c’est la logique Huntington-Ben Laden. Ou bien nous tentons de 
comprendre, de jeter des ponts, de tendre la main : c’est la logique 
Averroès-Lawrence - et c’est celle que j’adopte lorsque je vais, dans 
une des dernières scènes du film, au contact d’un groupe d’hommes 
qui sont plus proches d’Al Qaida que du libéralisme tocquevillien. 

J.H. : C’est le film d’un making of d’une révolution. Mais aussi un récit 
sur vous-même, qui est assumé. C’est votre point de vue parfois lyrique 
et romantique sur le making of. Le personnage principal, c’est vous. 
C’est le récit de votre propre histoire, de celle de votre père. C’est – vous 
prononcez le mot – l’histoire de votre tribu. Et, parmi tous vos héros, 
dans ce que vous nommez votre Panthéon, on retrouve D’Annunzio, 
Georges Orwell, Malraux, Massoud... À quel moment éprouve-t-on le 
désir, le besoin, ou les deux d’ailleurs, de filmer son autoportrait ?

BHL  : Sur cette histoire de «personnage principal», souvenez-vous 
du mot de Ryszard Kapuscinski, dans «Autoportrait d’un reporter». 
Quelqu’un lui demande pourquoi il n’y a «pas de personnage principal» 
dans ses livres. Et il répond, en substance  : «Comment ça  ? Mais 
c’est moi ! Je suis le personnage principal de tous mes textes dont 
je suis le témoin». Et il ajoute : «Peut-être ne suis-je capable d’écrire 
que sur ce que j’ai vécu, sur ce que j’ai vu, entendu, pensé». Alors, 
après, la question de l’autoportrait, c’est évidemment encore autre 
chose. Je répondrais qu’on en éprouve le «désir» ou le «besoin» quand 
on a le sentiment d’avoir accompli ce que l’on pouvait accomplir de 
meilleur. Ou quand on fait face à l’événement où tout ce que l’on 
s’était promis à soi-même, tout ce que l’on avait promis aux autres, a 
été plus ou moins tenu. Ou – mais cela revient au même - quand on a 
la conviction qu’un rêve, un projet philosophique ou juste une ambition 
d’homme, ont trouvé l’événement où ils avaient à s’incarner. Là, oui, on 
ose l’autoportrait. Et on l’ose sans crainte, sans scrupule, sans penser 
au qu’en dira-t-on, sans tactique.

J.H. : Est-ce que l’on peut voir entre les images une forme de testament ? 
Non pas dans le sens de «léguer quelque chose», mais dans l’idée d’un 
aboutissement. Peut-on y lire une page qui se tourne ?

BHL  : Oui et non. Car ce sentiment de coïncidence dont je vous 
parle, cette rencontre miraculeuse entre un événement et un désir, 
j’aurais pu l’éprouver à 50 ans, ou à 40, ou même à 30. Ça n’a aucun 
rapport avec l’âge des testaments. Et on peut tout à fait imaginer 
qu’un miracle pareil se produise à nouveau.

 
J.H. : Donc, on peut imaginer 103 films comme Ford ?

BHL : 103 films, hélas non. 

J.H. : Disons : après un film, un autre film ?
BHL : Rien ne l’interdit, en effet. D’abord parce que je détesterais, 
je vous le répète, cette vision romantique d’une vie qui se 
chercherait, se trouverait enfin et n’aurait plus qu’à contempler cet 
accomplissement. Et puis parce que j’ai la même énergie, le même 
enthousiasme, la même curiosité, le même appétit qu’il y a 40 ans, 
à l’époque où je partais au Bangladesh, à l’appel d’André Malraux. La 
vie continue. Et le combat.



Le Serment de Tobrouk est d’abord une aventure. Une aventure 
humaine. Celle d’une poignée d’hommes qui décidèrent de partir en 
Libye pour y suivre une guerre et qui, de témoins, devinrent très vite 
acteurs. Au premier rang d’entre eux, Bernard-Henri Lévy, pour qui 
la victoire d’un peuple sur un dictateur, Mouammar Kadhafi, qui les 
opprimait depuis quatre décennies, devint l’aboutissement de quarante 
ans de combats et d’engagements - de l’Afghanistan au Darfour, du 
Bangladesh à la Bosnie et ailleurs.
L’histoire commence un jour de février 2011, au Caire, devant un écran 
de télévision d’aéroport, dans l’effervescence d’un «Printemps Arabe» 
qui répand alors son souffle de liberté comme une traînée de poudre. 
Elle se prolonge à Benghazi, tout juste libérée. Elle se poursuit durant six 
mois, au cours de multiples aller-retour, sur tous les fronts de la guerre, 
jusqu’à la chute du tyran.
Elle continue, encore, pendant huit autres mois, devant un banc de 
montage et à travers de nombreux voyages (États-Unis, Dubaï, Dakar, 
Istanbul, Londres, Jérusalem) à la recherche des témoignages des 
autres acteurs de cette guerre, qu’ils soient Libyens ou Américains, 
Français ou Sénégalais, pilote d’avion, premier ministre ou dirigeant du 
CNT, le Conseil National de Transition, qui gouverne aujourd’hui la Libye.
Le Serment de Tobrouk est, aussi, une somme d’aventures 
personnelles.
Celle d’un reporter-photographe qui décide, un soir, de se servir de ce 
fameux appareil-photo, le Canon 5D, et de le transformer en caméra, 
pour filmer les scènes étranges, voire exceptionnelles, dont il se trouve 
être le témoin.

Celle d’un philosophe qui pense qu’«il vaut mieux faire que dire» ; qui 
décide de peser de tout son poids sur le cours d’événements en train de 
tourner à la tragédie ; et qui se découvre en même temps qu’il découvre 
les horreurs de la barbarie, de la guerre – et les moyens d’y mettre un 
terme.

Celle d’un producteur s’entourant de partenaires enthousiastes, 
convaincus et tenaces (ARTE, CANAL+ et STUDIO 37) qui s’engagent, 
sans certitude de résultat, dans un film, parce qu’ils pensent que ce film 
est aussi une cause juste.

NOTE DU PRODUCTEUR 
FRANçOIS MARGOLIN

Celle d’une équipe, enfin, solidaire et décidée, qui accepte de prendre 
beaucoup de risques pour qu’un film témoigne, de l’intérieur, d’un 
combat pour la liberté.

Ce combat s’inscrit dans la lignée de celui des Malraux, Hemingway 
ou Cartier-Bresson durant la Guerre d’Espagne. C’est le combat d’un 
cinéma qui est plus qu’un simple témoignage : une arme. Un cinéma 
engagé, comme l’était ce film que nous admirons tous, L’ESPOIR. Un 
cinéma qui témoigne pour l’Histoire.

Le Serment de Tobrouk est tout cela. Il n’est pas un film «sur» la 
guerre en Libye comme on le ferait à la télévision. Il est le point de vue 
d’un homme. Il procède du regard d’un auteur. Et un auteur qui filme la 
guerre avec sa propre subjectivité ; qui ne dissimule rien de ses doutes, 
de ses hésitations ou de sa part vulnérabilité ; qui entraîne (avant de 
se laisser entraîner par eux) une poignée de Libyens qui deviennent ses 
amis et qui vont, avec lui, convaincre les grands de ce monde que la 
guerre est parfois nécessaire et qu’on peut la faire sans être obligé de 
l’aimer.

Le Serment de Tobrouk montre la guerre de l’intérieur, à la manière 
d’un making of. Il la montre comme on ne l’a jamais vue jusque là, 
puisque son réalisateur en dévient l’acteur et même l’un de ses acteurs 
principaux.

C’est ce qui fait du Serment de Tobrouk, une œuvre, je le crois, 
exceptionnelle.



Bernard-Henri Lévy 
Philosophe, romancier, éditorialiste au Point ainsi que dans plusieurs journaux ou magazines internationaux, activiste des droits de l’homme, 
intellectuel engagé, Bernard-Henri Lévy a réalisé ou coréalisé plusieurs documentaires. Pour la télévision, en 1990, Les Aventures de la 
libertÉ, une histoire subjective des intellectuels. Pour la télévision, en 1993, Un jour dans la mort de Sarajevo. Puis, l’année suivante, 
Bosna ! qui fut présenté en sélection officielle au Festival de Cannes. Il a publié en 2011, chez Grasset, sous le titre «La Guerre sans l’aimer», 
son «Journal d’un écrivain au cœur du printemps libyen» dont ce nouveau film est, à maints égards, le prolongement. 

Marc Roussel
Marc Roussel est photographe. Diplômé de l’École Centrale de Nantes, il entre dans la vie active comme ingénieur dans le nucléaire mais 
abandonne très vite cette carrière pour devenir photojournaliste indépendant. Il entre en 1996 à l’agence Gamma. En 2002, il accompagne BHL en 
Afghanistan. Il réalise en 2005, Le RÊVE kazakh, un documentaire de 26 minutes pour Arte et la BBC puis passe 14 semaines en Irak, en pleine 
guerre. Au printemps 2011, il part en Libye avec Bernard-Henri Lévy pour ce qui doit être, en principe, un simple reportage photos. Mais, devant 
l’étrangeté, puis l’extrême singularité, des événements dont il est le témoin, il commence de tourner les premières images de ce qui deviendra 
Le Serment de Tobrouk et dont il deviendra, aux côtés de Bernard-Henri Lévy, le coréalisateur.

Gilles Hertzog
Ecrivain et éditeur, Gilles Hertzog est l’auteur d’un livre, «Les Brigades de la mer», qui raconte l’histoire de France-Navigation, cette compagnie 
qui fut créée, pendant la guerre d’Espagne, pour acheminer des armes aux combattants républicains et à l’épopée de laquelle sa famille (Marcelle 
Cachin, sa mère, elle-même fille de Marcel Cachin, fondateur du PCF) fut étroitement liée. Il a accompagné Bernard-Henri Lévy, depuis presque 
trente ans, dans nombre de ses grands reportages – en Éthiopie, en Afghanistan, en Bosnie, au Darfour et, bien sûr, en Libye. Co-auteur, avec 
lui, en 1994, de Bosna !, co-réalisateur en 2004 de American Vertigo, le film tiré du livre éponyme de BHL, il est, depuis 2009, directeur de 
publication de «La Règle du Jeu» et signe, aux côtés de Lévy et Roussel, ce Serment de Tobrouk.

François Margolin
Ancien élève de l’IDHEC, l’actuel femis, François Margolin a commencé comme assistant puis monteur de Raymond Depardon. Il cumule, 
depuis lors, trois casquettes. Auteur, il a vu son premier court métrage, ELLE ET LUI, remporter le Prix Jean Vigo. Réalisateur, il signe de 
nombreux documentaires, primés à travers le monde, en particulier La PitiÉ Dangereuse (co-auteur Rony Brauman), une histoire politique 
de l’Humanitaire, Falashas, sur les Juifs noirs d’Éthiopie, L’Opium des Talibans, ou encore Les Petits Soldats, sur les enfants-soldats du 
Libéria. Producteur, il a travaillé avec des réalisateurs aussi prestigieux que Raoul Ruiz, Hou Hsiao-Hsien, Olivier Assayas, Costa Gavras ou Abbas 
Kiarostami. Il enseigne par ailleurs la production et le documentaire à l’Université de Paris 1 - Sorbonne.

L’éQUIPE LES PERSONNAGES CLéS

Mansour Sayf Al-Nasr
Descendant d’une grande famille du Fezzan, parfait francophone, Mansour Sayf Al-Nasr a 64 ans, dont quarante années d’exil. À l’âge de 21 ans, 
deux mois à peine après le coup d’État du colonel Kadhafi, le jeune Mansour quitte la Libye. D’exil africain en exil marocain, opposant de toujours 
au colonel-dictateur, il est le premier coordinateur de l’opposition libyenne en 1973. En 1982, il crée le Front National de Libération de la Libye, au 
Maroc. Il obtient l’asile politique aux États-Unis en 1990 et s’installe en Floride. Membre de la Ligue des droits de l’homme libyenne depuis 2000, 
il rallie Paris, depuis les États-Unis, le 21 mars 2011. Aux côtés d’Ali Zeidan, il tient, le lendemain de son arrivée, à l’hôtel Raphaël, la première 
conférence de presse qui fait connaître les buts de la Révolution. Une fois le CNT reconnu par la France, il sera le premier ambassadeur de la 
Libye libre à Paris. Pour la première fois, après 40 ans et 140 jours d’exil, il regagne son pays, le 8 avril 2011. Il reçoit un accueil triomphal des 
nouvelles autorités de Benghazi. D’une intégrité morale à toute épreuve, il incarne l’ouverture de la Libye sur l’Occident.

Ali Zeidan
Le 10 mars 2011, à l’Élysée, Ali Zeidan, Président de la ligue des droits de l’homme libyenne, est l’un des trois membres du CNT que la France, 
la première, vient de reconnaître. Cet homme d’affaires qui vit en exil en Allemagne va devenir le représentant itinérant du Président du CNT, 
Mustafa Abdeljalil. Il obtiendra, avec Mansour Sayf Al Nasr la reconnaissance du CNT par le Président du Sénégal, Wade, puis de toute l’Afrique. 
C’est par lui que les contacts de l’auteur de ce film avec le CNT et son chef passeront. Fin politique, homme du sérail mais à l’écart des clans qui 
composent le CNT, Ali Zeidan est un des recours de demain pour la construction d’un État démocratique libyen efficace et ouvert sur l’extérieur.

Mustafa El-Sagizly
Mustafa El-Sagizly, 47 ans, est le petit-fils d’un ancien Premier ministre du roi Idris 1er. Diplômé de l’Université d’Utah, puis de la London School 
of Economics en administration publique (2008), il a fondé une société d’informatique à Benghazi et au Qatar. Quand éclate la révolution de 
février, il est le négociateur secret obtenant, au milieu des combats, le ralliement décisif du général Younès, chargé de la répression par Kadhafi. 
Devenu le commandant en second de la fameuse Brigade du 17 février, il s’emploie à recruter et former militairement des milliers de chebabs 
inexpérimentés. Il regagne Paris, le 13 avril 2011, pour rencontrer, dans la nuit, à l’Élysée Nicolas Sarkozy et lui présenter l’idée de l’ouverture 
d’un deuxième front dans le Djebel Nafoussa. Musulman convaincu autant que partisan du dialogue avec l’Occident, Mustafa El-Sagizly incarne 
ces milliers de jeunes et de civils qui, ne connaissant rien à la guerre, et la faisant sans l’aimer, l’ont gagnée à mains presque nues, avec l’aide 
de l’Occident. Il dirige aujourd’hui la Commission pour la réinsertion des combattants dans la société libyenne.

Souleiman Fortia
Souleiman Fortia incarne la résistance de la ville-martyre de Misrata. Âgé de 60 ans, architecte, il fut emprisonné durant la révolte des étudiants 
d’avril 1976, puis vécut 25 ans en exil en Grande-Bretagne. Son père fut tué dans la tristement célèbre prison d’Abu Salim en 1994. De même que 
son frère en 1997. Un second frère dut croupir huit années, dans la même Abu Salim. Un troisième frère fut tué à Misrata lors du soulèvement 
de la ville en mars 2011. Depuis Misrata encerclée par les troupes kadhafistes, coupée du reste du monde, Souleiman Fortia parvient à rallier 
Benghazi par bateau. Représentant de sa ville au sein du CNT, il revient à Misrata, depuis Malte, par bateau, fin mai. Il en ressort avec une 
délégation militaire de la ville pour rencontrer, le 20 juillet 2011, le Président Sarkozy et les militaires français. Homme de bonne volonté, il est 
un des reconstructeurs de Misrata.



LIBYE,
LA GUERRE SANS L’OUBLIER       

CHRONOLOGIE ET RAPPEL DES FAITS

«La Libye est la terre sanglante où se fomente la folie des tyrans» : Tacite disait juste, quand il dépeignait ce territoire grand comme trois fois la France. 
Pendant quatre longs siècles, ce ne fut qu’un État autonome au sein du gigantesque Empire Ottoman, la «Régence» d’un Pacha dépêché par Constantinople 
pour administrer les nombreuses tribus de la Cyrénaïque ou de la Tripolitaine. En 1912, l’Italie s’en empare. Pendant trente ans, la colonisation est mise à 
mal par les rebelles aux ordres de l’émir Idris. En 1951, le Royaume uni de Libye est proclamé par l’ONU. Son Roi est Idris Ier. Sa capitale, Tripoli. Libérée 
sous les auspices de la communauté internationale, déjà, la Libye va renouer peu à peu avec ses démons antiques : la tyrannie, le sang des dunes, la 
mégalomanie des Néron.

KADHAFI, (1969-2011) : 
L’abus de la grandeur, la sÉparation de la pitiÉ et du pouvoir...

1 / 1969 : En 1969, un jeune colonel à la tête d’un quarteron d’officiers, renverse le Roi. Mouammar Kadhafi n’a que 27 ans mais il règne à présent 
sur le premier producteur de pétrole d’Afrique.

2 / 1977 : Kadhafi, nassérien, panarabe et socialiste, fait évoluer le régime : désormais, la Jamahirya est censée assurer la démocratie directe.

3 / 1986 : Ronald Reagan fait bombarder la Libye, en réponse aux tropismes sulfureux de Mouammar Kadhafi, dont la fille adoptive meurt sous 
les bombes américaines.

4 / 1988 : Un Boeing 747-100 s’écrase à Lockerbie avec ses 259 passagers ; 11 villageois sont également tués au sol. La vengeance, pour Kadhafi, 
se déguste chaudement. Un an plus tard, c’est un DC-10 d’UTA qui est la cible d’un attentat : 170 innocents y perdent, à nouveau, la vie. 

5 / 1992 : La communauté internationale instaure un embargo sur l’État «voyou».

6 / Septembre 2001 - Début 2011 : Mouammar Kadhafi semble basculer de l’autre côté de l’Axe du Mal, en nouant des liens, entre autres, 
avec l’Italie, la France et les États-Unis.

LA GUERRE (2011) : 
Organiser une fraternitÉ, faire surgir un monde des limbes.... 

Février 2011 
Mardi 15 et mercredi 16. Un mois après le départ de Ben 
Ali en Tunisie (11 Janvier), trois jours après celui de Moubarak, alors 
qu’au Maghreb l’Histoire reprend sa course, à Benghazi, ville des côtes 
orientales de Libye, on arrête un homme. Il s’appelle Fethi Tarbel, et 
ce sera la première brèche dans la dictature de Kadhafi. Aussitôt, des 
émeutes ; puis, une occupation, la place Chajara ; deux manifestants 
meurent. 
Jeudi 17. C’est «Jour de colère» : affrontements, émeutes, morts. À 
El-Beida et à Zintan, désormais, le feu gronde. Le 20, c’est Tripoli qui se 
soulève. 50 000 hommes sont dans la rue. Des policiers, des militaires, 
baissent leurs armes, refusent de tirer, changent de camp.
Mercredi 23 au vendredi 25. De Tobrouk à Benghazi, la 
révolte enfle. Une vaste zone échappe désormais à Kadhafi. L’ONU 
évoque un millier de morts, puis parle de «crimes contre l’humanité». 
C’est l’embargo sur les armes qui est réactivé. Les diplomates libyens 
démissionnent au compte-goutte. Le Général Abdelfattah Younès quitte 
le navire, désormais promis au naufrage.

Mars 2011
Samedi 5. À Benghazi, en pleine contre-offensive loyaliste sur Zintan, 
cependant que Brega résiste, se réunit le Conseil National de Transition 
(CNT), rassemblement hétéroclite de représentants des insurgés de la 
première heure. Reprenant le fil de la plus belle des histoires, celle qui 
va d’Antigone à Jean Moulin, ils deviennent le gouvernement légitime 
contre le gouvernement légal. Ils sont, eux, les héros anonymes de 
Benghazi «le seul représentant de la Libye». Le Jeudi 10, la France 
les reconnaît comme tels et les accueille au concert des nations libres. 
Cependant, Ras Lanouf est repris.
Jeudi 17. La communauté internationale fait un pas décisif. Arrachant 
à leurs solidarités la Russie et la Chine, le Conseil de sécurité des Nations 
Unies se prononce pour l’instauration d’une zone d’exclusion dans le 
ciel libyen. «Toutes les mesures nécessaires» sont autorisées pour éviter 
le bain de sang : en clair, la guerre vient de débuter. Deux jours plus 
tard, la France, les États-Unis et le Royaume-Uni sauvent Benghazi 
en bombardant les premiers obusiers parvenus aux portes de la ville. 
Pendant tout le mois, entre raids aériens, contre-offensives, reculades et 
trouées victorieuses, le conflit devient plus intense, notamment autour 
de Ras Lanouf.

Avril-Mai 2011
Kadhafi cherche à gagner du temps, multipliant les diversions 
diplomatiques. Pendant ce temps, Misrata s’affame, et la Cyrénaïque 
souffre le martyre. Les combats s’enlisent. On s’assiège. On se repousse. 
Les beaux fils des malruciens Manuel et Magnin meurent par centaines. 
Coup de semonce, d’espoir : le 11 Mai, l’aéroport de Misrata est libéré.

Juin 2011
Mercredi 1er : Face à cette guerre de trois mois, à la folie acharnée 
de Kadhafi, l’OTAN prolonge sa mission jusqu’à fin septembre. Le 7 
Juin, Tripoli est sous les bombes. Le «groupe de contact», réunion d’une 
quarantaine de pays à Abu Dhabi, lève des fonds pour les insurgés  : 
comme le dit Hillary Clinton, les jours du régime de Kadhafi sont 
«comptés». 
Lundi 27 : Les criminels deviennent hors-la-loi. La Cour 
pénale internationale (CPI) annonce la délivrance d’un mandat d’arrêt 
pour crimes contre l’humanité contre Mouammar Kadhafi, son fils Saïf 
Al-Islam et le chef des services de renseignements libyens, Abdallah 
Al-Senoussi.

Juillet - août 2011
Jeudi 14 : Ultime fanfaronnade, ubuesque, du tyran : à la télévision, 
Kadhafi se place du côté de la liberté, veut marcher sur Benghazi, jure 
de ne jamais partir. 
Vendredi 15 : C’est un pas important dans l’éclosion de la nouvelle 
Lybie, puisque le groupe de contact international reconnaît le CNT 
comme «l’autorité gouvernementale légitime», ouvrant la voie au dégel 
des avoirs appartenant du peuple libyen.
Mardi 23 Août : Fin de partie pour Kadhafi. Les rebelles 
prennent le QG de Kadhafi à Tripoli après plusieurs heures de combats 
acharnés : la bataille de la capitale est terminée. Puis, ce sont Brega, 
Ras Lanouf qui ouvrent grand les portes à leurs libérateurs. Le «Guide» 
fuit, se cache.

Septembre - octobre 2011
Mardi 13 Septembre, le vrai et juste gouvernement, 
celui du CNT, a enfin conduit la Libye, «vers cette 
lumière qui dore le jour finissant, au terme d’un 
combat où elle risquait tout» (De Gaulle). Premier discours 
à Tripoli du président du CNT, Moustafa Abdeljalil, devant quelque 10 000 
personnes. Le 15, Nicolas Sarkozy, David Cameron et Bernard-Henri Lévy 
se font acclamer à Benghazi. Pendant ce temps, l’insurrection se brise 
encore les dents sur Syrte et Bani Walid. 
Lundi 17 Octobre  : Le colosse aux mains de sang 
s’écroule. Les forces du CNT célèbrent la prise de Bani-Walid. 
Puis le jeudi 20, c’est Syrte assiégée qui cède au 
souffle de la liberté, comme jadis Tolède devant Lluch, 
comme naguère Kaboul devant Massoud. Caligula n’est 
plus. Mouammar Kadhafi, déchu, fuyard, haï, meurt lynché après une 
frappe aérienne de l’OTAN. 
Dimanche 23 Octobre, Mustafa Abdeljalil, président du CNT, 
proclame définitivement la «libération de la Libye». On chiffre à 25 000 
le nombre de victimes de ces huit mois de guerre.
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The war in Libya as seen from the inside both in the field and in world capitals by 
key players in Libya, France, and other countries.
After 30 years of struggle in sites of strife and conflict around the world, 
Bernard-Henri Lévy takes us to Libya, leading us in the footsteps of Malraux, 
Hemingway, the Free French forces of Leclerc’s 2d Armored Division, and Lévy 
himself.
Six months of extraordinary drama. Six months of a war of liberation that ended 
with the fall of one of the longest running and most implacable dictatorships 
of modern times. A war with a beginning but perhaps not yet an end.
A film, if you will, about the making of a war.

SYNOPSIS



BERNARD-HENRI LeVY: 
“THE FILM IS THE REAL BOOK”

(INTERVIEW WITH JEAN HATZFELD)

J.H.: From Tahrir Square you turned your attention to Libya and got 
involved in that revolution. You’re a writer. Your book (“La Guerre sans 
l’Aimer”, Grasset, 2011) tracks the movement of that revolution almost 
dialectically. At what point did you think of making a film? Did the 
idea come to you perhaps because “opportunity makes a thief” and a 
photographer showed up at some point to take pictures? Or had your 
inner filmmaker been pressuring you for a while before saying, “Hey, 
there’s a film I want to make”? Or was it frustration? Did you finally 
decide that the written word wasn’t enough? 

BHL: I didn’t think of doing a movie at the beginning, no. Initially, 
during my first two trips at any rate, I was much too concerned 
about what I was trying to do literally, what I was trying to get done 
even to think about writing a book. I took notes, of course. But I 
didn’t know what I was going to do with them never mind a movie. 
I thought so little about it that I wasn’t really even aware, at the 
time, that the first trips were filmed. I had with me a photographer 
named Marc Roussel, who was there to support the reporting I was 
doing for the French and foreign newspapers I work for. Marc had 
a 5D camera, where if you push a button you can go into video 
mode. It was Marc who, without saying anything about it, probably 
without realizing himself what he was going to do with what he was 
recording, thought to push the button and take video rather than still 
photos. It wasn’t until much later until the trip to Misrata basically 
that we decided, together with Gilles Hertzog, to make the film and 
realized that all those early scenes that we thought were lost were 
not, in fact, completely lost. 

J.H.: So it sounds like when Marc Roussel was taking video it was sort 
of at random. He must have known that this was an opportunity not to 
be missed. But then at some point in your discussions, you recruited him 
into a film project. And you ran with it. 

BHL: The two of us did. But it was more Marc who ran with the 
project, to use your term. But the question that, to my mind, remains 
the most puzzling, even now, is why he decided to take those first 
sequences of video. I still think that he doesn’t really know himself. 
He was witnessing scenes that seemed crazy to him. He heard me 
offering to take the underground leader of an insurrection to Paris 
to meet with Sarkozy. He heard that same leader asking me to try 
to arrange a western military intervention. He saw a large city, 
Benghazi, preparing for what promised to be a bloody attack. His 
instinct was probably, “I’m going to film it—you never know”. 

J.H.: When did you get a clearer idea of the storyline for the film? 
BHL: It’s hard to have a clear idea about a storyline when you have 
no idea about the ending or even where the story is headed. The 
truth is that we kept a sort of journal. We, along with Hertzog, felt 
like we were embarked on a wild ride where none of the familiar 
rules applied, fantastically complicated and sometimes really hard to 
believe and we decided, together with a fourth person who joined us 
early on and never left, and to whom this film owes a lot, producer 
François Margolin, to keep a video journal of that ride. 

J.H.: So you at least had the idea of keeping the video journal.
BHL: Yes, but it was the idea degree zero! And, again, it was the 
only honest approach to take when there was no fixed end point to 
provide a context for what we were living through. Was it democracy 
on the march? An Islamic ruse? The beginning of an obligation to 
intervene? We had no idea. In the absence of a clear answer to 
those questions, there was only one appropriate stance: the journal, 
a journal in images, a video chronicle, a film of what we were 
experiencing and doing day after day. 

J.H.: How did you go about it, as a practical matter? You’re playing the 
protagonist, plus a journalist, and a filmmaker: How do you intervene? 
As Godard would say: “Who decides where the camera goes?” 

BHL: It’s true that I was in the situation of being simultaneously a 
witness to, as well as the narrator of and actor in, an extraordinary 
adventure. The witness records impressions. The narrator, when all 
is said and done, gives the whole thing a form and some coherence. 
And the actor, on at least four occasions, acts out what he will then 
witness: the visit to Paris of the National Transitional Council; the 
opening of a second front in Jebel Nafusa; the recognition of the rebels 
by an African country (Senegal); and the publicizing of the plight of the 
fighters in Misrata and the fact that, if they were given weapons, they 
could change the course of the war. So what do you do when you have 
all these roles to play simultaneously? You improvise. You invent your 
own rules as you go. And you live with them. 

J.H.: When you were taking notes in the desert or in the car, did you 
keep two notebooks, one for the book and another for the film?

BHL: No, I had just one. But Marc had one of his own, for his pictures. 
And later for other images as well—those of Thomas Le Bon, Vojta 
Janiska, and François Margolin. 



J.H.: We eventually get to a second phase, the return from Libya. I 
imagine that you had already nearly finished your book. You were 
working on the video images in the editing room, looking at rushes. This 
is a film that has neither screenplay nor script, yet it’s very “written” or 
composed. Was the writing for this filmed story largely inspired by the 
book? Did the book serve as the screenplay?

BHL: No. What the two have in common is obviously the journal 
form. But the film is much more accomplished, much better written, 
if you will, than the book! The book was not composed—it’s a true 
journal in which I left digressions, moments of indecision, dead ends, 
idle moments, and wasted time. The film is composed. And because 
it was it composed after the fact, it is above all better planned. The 
film is the real book. 

J.H.: What was your approach? Did you do conventional editing work, 
together with the editor and producer? Did you write and edit the story 
in parallel? 

BHL: Yes, of course there was editing, side by side with the editor 
and, indeed, the producer. But before that, before the editing began, 
there was writing work to be done. And not just “commentary”. I 
literally had to write the film. Except that the letters I used were 
images, sounds, and combinations of images and sound. When I 
say that the film is the real book, I mean that in the strictest sense. 
People may like the fact that this is a film done by a writer, or they 
may hate it, but that’s the way it is; that’s the starting point. 

J.H.: War was the main character of Bosna! In this film, revolution is one 
of the main characters. Do you film a war and a revolution differently? 
Are the movement, the rhythm, conceived differently?

BHL: There’s not the same sense of time. Being a Sartrean, filming a 
revolution means having constantly in mind the inevitable sequence: 
a succession of events, then the coming together of a group, then a 
reassertion of the inertia of the past, and then possibly the arrival of 
a mob bent on lynching or even a massacre. War follows a different 
pattern. You know that better than anybody because you wrote one 
of the authoritative treatises of the subject. War’s lulls are followed 
by thunder and then another lull. It’s much more binary a completely 
different dialectic and a completely different way of filming. 

J.H.: Did it interest you to track the more rhythmic movement of 
revolution? 

BHL: Yes. I have looked into all the possible permutations of the 
impulse to revolution. There comes a moment, in a revolution, when 
people stand up, rise above themselves, and grow. Whereas war 
diminishes. Even in acts of heroism there is misery there is always 
a hidden baseness.

J.H.: In war, you always lose.
BHL: Right.

J.H.: Did the fact that there was a happy ending have a major influence 
on your film?

BHL: I’m not sure there has been a happy ending. The end of the 
film is melancholy. Not pessimistic, but concerned. 

J.H. It’s certainly true that much remains unsettled. Nevertheless, the 
film tends toward optimism. If the revolution had unraveled, would that 
have changed your approach?

BHL: I’d like to expand on this business of the happy ending. The 
proof that there’s no happy ending is that we haven’t seen the end 
in Libya. The film, as you know, begins at the end. But that ending, 
which comes at the beginning, is not a real ending because it implies 
a set of alternatives. Several endings are possible, which is what 
I say in the movie. Even better, maybe this story has no ending; 
maybe it’s Walter Benjamin’s “Angel of history” from his “On the 
Concept of History”, which did away with the very idea of “History” 
harboring some sort of final salvation. Then, afterwards, things 
start to slip. And they could continue to slip and get really bad. 
But, frankly, that wouldn’t change anything. Even if a catastrophe 
occurred tomorrow in Tripoli, if the militias staged a coup, even if 
sharia law was imposed, I would still think that we had to do what 
we did, and I would change absolutely nothing about how this film 
is edited and presented. As the Jewish saying goes, “Don’t pry into 
what is hidden from you!”

 
J.H.: I didn’t mean to get into what could happen down the road. But 
from Benghazi to Tripoli, if I may say so, you encountered a number of 
positive people and events. If you had run into fewer such people and 
events, or if you had been confronted mid-way through by a negative 
character, would you have pushed on?

BHL: Almost all of these characters had some flaws. Abdel Fatah 
Younis, for example, was far from being a positive character when I 
took him to see Sarkozy. And Mustafa el-Sagizli, Benghazi’s “prince 
of the shababs,” doesn’t share my worldview or my ideas… 

J.H.: So the dynamics of the situation rendered him more positive?
BHL: The dynamic enlarged him, yes. And then, suddenly, it 
diminished him, as it did all of us. But that’s not what’s important. 
What is important is the idea of the liberation of a people, the idea 
of the duty to intervene, for which I have fought so hard and that 
was first put into practice there; the idea of westerners and Arabs 
working side by side to bring down a tyrannical regime. 

J.H.: And those are the ideas that you are trying to depict on film.
BHL: Right. Even when I was let down, confused, lost, those ideas 
remained intact. And, whatever happens, those ideas are just. They 
are ideas that nothing, under any circumstances, can invalidate. 

J.H.: Hints of Bosnia run through the film. It can be heard in your 
narration, but, interestingly, we also hear it in the words of Hillary 
Clinton, David Cameron, and others. Without Bosna!, would we have had 
THE OATH OF TOBRUK?

BHL: No, of course not. THE OATH OF TOBRUK is the revenge 
of Bosna! Revenge in the sense of Walter Benjamin, again, who 
speaks of the “revenge of the vanquished.” But I would add one 
more detail. This reference to Bosnia, and this password, they 
permeate the protagonists of the film. Oddly, though, I also found 
them in people who helped us bring this project off. I’m thinking 
of Frédérique Dumas, for example, who I ran into in Paris with 

Ademir Kenovic. Then when she was producing No Man’s Land. 
And who is a participant in this venture, through Studio 37.

J.H.: What is «The Oath Of Tobruk»? It’s the title of the film, and it’s…
BHL: It’s a rather miraculous scene at the very end of the movie. Two 
Frenchmen and four Libyans find themselves in the small cemetery 
for French soldiers who died in Libya in 1941–42. It’s an abandoned 
cemetery where no one goes anymore. There is a sort of caretaker 
who seems to have watched over the graves since the dawn of time. 
And these six men are remembering the oath of Kufra, after the Libyan 
oasis where the Free French scored their first victory and where Colonel 
Leclerc’s troops swore not to lay down their arms before France was 
completely free from Nazi control and the six men swear an oath not 
to separate until Libya is liberated. From the beginning, Hertzog and I 
were haunted by the oath of Kufra. But now there were our four Libyan 
friends gathered around the graves of the Free French soldiers.

 
J.H.: Had they come together spontaneously, or was it staged for the 
movie?

BHL: Spontaneously. It was actually very simple. I had forgotten that 
these images existed. And when I remembered them, I put in everything 
I had, 25 or 30 seconds, with nothing added, no establishing shot, just 
one of those “Roussel shots”, taken as the spirit moved him, without 
the protagonists really being aware that they were being filmed.

 
J.H.: You crossed the desert. There are some wonderful shots: Misrata, 
Benghazi, the sand, the ruins, the front line, and Tripoli. Forty years ago, 
you had been in Bangladesh to write your first book, after which you 
popped up in Sudan, Bosnia, the Middle East, and Pakistan. You have a 
secular Jewish background; you live in a secular Catholic country. Why 
the fascination with the Islamic world? 

BHL: Two reasons. First, I think, there are genealogy and personal 
memory: I have a Jewish Arab grandfather whose silhouette suddenly 
appeared in a videocassette of a René Clément film that one of my 
Libyan friends gave me on the occasion of the victory there. And second 
because the Islamic world, as you put it, is the center of contemporary 
conflict. Either we accept the logic of confrontation that some on both 
sides call the “clash of civilizations” the Samuel Huntington Osama Bin 
Laden logic or we try to understand, to build bridges, to reach out. That 
is the Averroes-Lawrence logic and it’s the one that I adopt when, in 
one of the last scenes of the film, I make contact with a group of men 
who are closer to Al Qaeda than to Toquevillean liberalism. 

J.H.: This is a film about the making of a revolution. But it’s also a story 
about you. It’s your take, sometimes lyrical and romantic, on “the making 
of the Libyan revolution”. You are the main character. The film tells your 
own story and that of your father. As you say on screen, it is the story 
of your tribe. And among your heroes, those you call your Pantheon, are 
D’Annunzio, Georges Orwell, Malraux, and Massoud. At what point does one 
feel the desire, the need, or both, to paint one’s self-portrait? 

BHL: On the question of the “main character,” think about what 
Ryszard Kapuscinski said in «Autoportrait d’un reporter» (Self-Portrait 
of a Reporter). Someone asks him why there is never a main character 
in his books. His answer, in essence, is “What do you mean? It’s me. 

I’m the main character in all of the stories that I witness.” He adds, 
maybe I’m only able to write about what I’ve experienced, what I’ve 
seen and heard and thought.” In that sense, it’s a different kind of self-
portrait. I would answer that you feel the desire or the need when you 
have the feeling that you’ve done the best you could hope to do. Or 
when you rise to an occasion and everything that you’ve promised to 
yourself and others is more or less fulfilled. Or when but this amounts 
to the same thing you are convinced that a dream, a philosophical 
project, or even an earthly ambition have found the event through 
which they could be perfectly expressed. At such times, yes, you do 
a self-portrait. And you do it fearlessly, without reservation, without 
thinking about what people will say, without subtext or guile. 

J.H.: Is it possible to read a sort of testament between the lines? Not in the 
sense of bequeathing something, but rather the idea of coming to the end 
of something. Would it be wrong to see the film as the turning of a page? 

BHL: Yes and no. Because this feeling of coincidence that I was just 
talking about, the miraculous coming together of an event and a wish 
I could have experienced it at 50, 40, or even 30. It has nothing to do 
with the usual age of testaments. And there’s nothing to say that that 
a similar miracle couldn’t occur again. 

J.H. So you might do 103 movies, like John Ford?
BHL: Not 103, I’m afraid. 

J.H.: OK, but after this one, another?
BHL: I wouldn’t rule it out. First of all because I detest the romantic 
idea of someone in search of himself, who finds fulfillment, and then 
has only to look back on his accomplishment. And second because I 
have the same energy and enthusiasm, the same curiosity, and the 
same drive that I had 40 years ago when I took off for Bangladesh at 
the request of André Malraux. Life and the fight go on.



THE OATH OF TOBRUK is first of all an adventure, a human adventure. It 
is the story of a handful of men who decided to travel to Libya to cover 
a war and quickly went from being spectators to becoming actors in the 
war. In the forefront was Bernard-Henri Lévy, for whom the victory of the 
Libyan people over Muammar Gaddafi, the dictator who had oppressed 
them for four decades, became the fulfillment of 40 years of activism 
from Afghanistan to Darfur, from Bangladesh to Bosnia, and beyond.

The story begins one day in Cairo in February 2011, before an airport 
television screen during the heady days of the Arab Spring, when the air 
of freedom was spreading like a trail of gunpowder. In Libya, the spring 
fever had begun in Benghazi, and the city had just been liberated. The 
story continued for six months, with ups and downs on all fronts, until 
the tyrant fell. 

It then continued for eight more months in an editing studio and in 
numerous voyages (to the United States, Dubai, Dakar, Istanbul, London, 
and Jerusalem) in the search for testimonials from other actors in that 
war—Libyans, Americans, French, Senegalese; pilots, prime ministers, 
and leaders of the National Transitional Council that leads Libya today.

THE OATH OF TOBRUK is also the sum of various personal adventures: 
-That of a photojournalist who decided, one evening, to use his Canon 
5D camera as a video recorder to film the unusual, indeed extraordinary, 
scenes unfolding before his eyes. 
-That of a philosopher who believed that it was better to act than to talk, 
who decided to put all his weight behind changing the course of events 
as those events hurtled toward tragedy, and who discovered himself as 
he was discovering both the horrors of war and the means to put an 
end to it.
—That of a producer and a group of enthusiastic, committed, and 
tenacious partners (at ARTE, CANAL+, and STUDIO 37) who decided to 
back a film without any assurance of success because they believed that 
it represented a good cause. 
And, finally, that of a determined and cohesive team that was willing 
to take a lot of risks to create a film that recounts the inside story of a 
struggle for freedom. 

That struggle falls within the tradition of Malraux, Hemingway, and 
Cartier-Bresson during the Spanish civil war. It is the struggle of 
a cinema genre that is a weapon as well as a witness. A committed 
cinema, in the manner of L’Espoir, a film that the team all admired. A 
cinema that testifies to history. 

THE OATH OF TOBRUK is all that. It is not a film “about” the war 
in Libya such as you might see on television. It is a man’s point of 
view, and it follows his eyes. That man captured the war with his own 
subjectivity, hiding none of his doubts, hesitations, or vulnerability, as he 
led, before allowing himself in turn to be led by, a handful of Libyans 
who became his friends and who were able to convince world leaders 
that war is sometimes necessary and that it is possible to wage war 
without wanting to. 

THE OATH OF TOBRUK shows us war from the inside, as if it were 
“the making of the revolution in Libya”. It depicts war as it has never 
been seen before, because the maker of the film became not only a 
participant in the war, but one of its major figures. 

That, I believe, is what makes THE OATH OF TOBRUK an exceptional 
work. 

A NOTE FROM THE PRODUCER 
FRANçOIS MARGOLIN



Bernard-Henri Lévy 
Philosophe, romancier, éditorialiste au Point ainsi que dans plusieurs journaux ou magazines internationaux, activiste des droits de l’homme, 
intellectuel engagé, Bernard-Henri Lévy a réalisé ou coréalisé plusieurs documentaires. Pour la télévision, en 1990, Les Aventures de la 
libertÉ, une histoire subjective des intellectuels. Pour la télévision, en 1993, Un jour dans la mort de Sarajevo. Puis, l’année suivante, 
Bosna ! qui fut présenté en sélection officielle au Festival de Cannes. Il a publié en 2011, chez Grasset, sous le titre «La Guerre sans l’aimer», 
son «Journal d’un écrivain au cœur du printemps libyen» dont ce nouveau film est, à maints égards, le prolongement. 

Marc Roussel
Marc Roussel is a photographer. A graduate of the École Centrale de Nantes, he began his professional life as a nuclear engineer but soon chose 
to become an independent photojournalist. He joined the Gamma agency in 1996. In 2002, he accompanied BHL to Afghanistan. In 2005, he 
made Le rêve kazakh (The Kazakh Dream), a 26-minute documentary for Arte and the BBC and then spent 14 weeks in Iraq at the height 
of the war. In spring 2011 he joined Bernard-Henri Lévy in Libya for what started out as a limited photojournalism assignment. But faced with 
the uniqueness of the events unfolding around him, he began to record the images that would become THE OATH OF TOBRUK, of which he is, 
with Bernard-Henri Lévy, the codirector.

Gilles Hertzog
Writer and editor Gilles Hertzog is the author of «Les Brigades de la mer» (The Sea Brigades), which tells the story of France Navigation, a 
company created to supply arms to the republican forces in the Spanish civil war, a conflict to which his family had close ties (Marcelle Cachin, 
his mother, was the daughter of Marcel Cachin, founder of the French Communist Party). For the past 30 years he has accompanied Bernard-
Henri Lévy on numerous journalistic investigations in Ethiopia, Afghanistan, Bosnia, Darfur, and, of course, Libya. Coauthor with BHL of Bosna! 
(2004) and codirector of American Vertigo, the film made from BHL’s book of the same title, he is publisher of the periodical “La Règle du 
Jeu” and, with Lévy and Roussel, a key participant in the creation of THE OATH OF TOBRUK.

François Margolin
A graduate of IDHEC, now known as femis, François MARGOLIN began his career as assistant to, and then editor for, Raymond Depardon. Since 
then, he has worn three hats. As a director, his first short, Elle et Lui (1988), garnered the Jean Vigo Prize. As a documentary filmmaker he has 
been recognized around the world, notably for La Pitié Dangereuse (Dangerous Pity), codirected with Rony Brauman, a political history of 
humanitarianism; Falashas, about the black Jews of Ethiopia; L’Opium des Talibans (2000); and Les Petits Soldats (2004), about the 
child soldiers of Liberia. As a producer, he has worked with eminent directors such as Raoul Ruiz, Hou Hsiao-Hsien, Olivier Assayas, Costa Gavras, 
and Abbas Kiarostami. He teaches film at the University of Paris 1 - Sorbonne.

CREW KEY FIGURES

Mansour Sayf Al-Nasr
The descendant of a large family from Fezzan and a fluent French speaker, Mansour Saif Al-Nasr spent 40 of his 64 years in exile. At the age 
of 21, barely two months after Colonel Gaddafi’s coup, Mansour left Libya. From exile in Africa and then Morocco, he was the first coordinator 
of the Libyan opposition in 1973. In 1982, he founded the Libyan National Liberation Front in Morocco. He was granted political asylum in the 
United States in 1990 and lived in Florida. A member of Libyan Human Rights League since 2000, he returned to France from the United States 
on March 21, 2011. Alongside Ali Zeidan at the Hotel Raphaël in Paris he held the press conference that explained for the first time the aims of 
the revolution. When the NTC was recognized by France (the first country to do so), he became the first ambassador of Free Libya to Paris. After 
40 years and 140 days of exile, he returned to his country on April 8, 2011, receiving a triumphal welcome from the new authorities in Benghazi. 
A man of impeccable moral integrity, he personifies Libya’s openness to the West. 

Ali Zeidan
On March 10, 2011, at the Élysée Palace in Paris, Ali Zeidan, president of the Libyan Human Rights League, was one of three members representing 
the NTC on the occasion of its groundbreaking recognition by France as the legitimate government of Libya. A businessman living in exile in 
Germany, Zeidan would become the traveling representative of NTC president Mustafa Abdul Jalil. Working with Mansour Saif Al-Nasr, he gained 
recognition for the NTC from Senegal’s president Wade and eventually from all of Africa. It was through him that the contacts between BHL and 
the NTC and its president passed. As a politically astute insider who remains independent of the clans that make up the NTC, Ali Zeidan has much 
to offer in the building of an effective, democratic Libyan state that is open to the outside world. 

Mustafa El-Sagizly
Mustafa El-Sagizli, 47, is the grandson of a former prime minister of King Idris I. A graduate of the University of Utah and the London School of 
Economics (Public Administration, 2008), he founded an information technology company in Benghazi and Qatar. When the February revolution 
broke out, he was the secret negotiator who, in the midst of the fighting, convinced General Younis, whom Gaddafi had assigned to put down the 
insurrection, to switch sides. After becoming the second in command of the famous February 17 Brigade, he recruited and gave military training 
to thousands of inexperienced fighters. In Paris on April 13, 2011, for a night meeting with Nicolas Sarkozy at the Élysée Palace, he presented 
the idea of opening a second front in the Jebel Nafusa. A devout Muslim who favors dialogue with the West, Mustafa El-Sagizli personifies the 
thousands of young civilians who, knowing nothing about warfare and practicing it only reluctantly, were able, nearly bare-handed but with the 
help of the West, to carry the day. He currently leads Libya’s commission for the reintegration of ex-combatants. 

Souleiman Fortia
Suleiman Fortia embodies the resistance of the tormented city of Misrata. The 60-year-old architect was imprisoned during the student revolt of 
April 1976, then lived for 25 years in exile in the United Kingdom. His father was killed in the infamous prison of Abu Salim in 1994, as was his 
brother in 1997. A second brother spent eight years there. A third was killed during the uprising of March 2011. With Misrata encircled by Gaddafi’s 
forces and cut off from the rest of the world, Suleiman Fortia was able to reach Benghazi by boat. Representing his city in the National Transitional 
Council, he returned to Misrata by sea from Malta at the end of May. On July 20, 2011, he left for France as part of a military delegation that met 
with President Nicolas Sarkozy and French military officers. A man of good will, he is one of the rebuilders of Misrata. 



LIBYA, 
THE WAR REMEMBERED      

CHRONOLOGY AND NOTES

“Libya is the bloody land where the madness of tyrants blooms”, said Tacitus, the Roman historian, of this land three times larger than France. For four 
centuries Libya was an autonomous territory within the vast Ottoman Empire, the regency of a pasha dispatched from Constantinople to administer the 
tribes of Cyrenaica and Tripolitania. In 1912, Italy invaded and declared a protectorate. For 30 years, colonization was disrupted by rebels operating under 
the orders of Emir Idris. In 1951, the United Nations declared the establishment of the Kingdom of Libya, with Idris as king and Tripoli as capital. Liberated 
under international auspices, Libya gradually fell prey to its ancient demons: tyranny, blood feuds, and the megalomania of its rulers. 

GADDAFI (1969–2011): 
Power, corrupt and pitiless

1 / 1969: A young colonel at the head of a cabal of officers overthrows the king. Muammar Gaddafi, age 27, now rules Africa’s top oil-producing 
state.

2 / 1977: Gaddafi, a Nasserite, pan-Arabist, and socialist, steers the regime in a new direction. From now on, Gaddafi’s new “Jamahiriya” is 
supposed to ensure direct democracy.

3 / 1986: Ronald Reagan bombs Libya in response to the terrorist activity sponsored by Gaddafi, whose adopted daughter is reported killed in 
the American attack. 

4 / 1988: A sabotaged Boeing 747 crashes in Lockerbie, Scotland, killing 259 passengers and 11 Lockerbie residents. Vengeance, for Gaddafi, is a 
drink best enjoyed hot. A year later a UTA DC-10 is the target of an attack: 170 innocent lives are lost.

5 / 1992: As evidence mounts of Gaddafi’s support for terrorism, the international community imposes sanctions on the rogue state.

6 / September 2001 – early 2011: Gaddafi seems to shift away from the “axis of evil,” repairing ties with Italy, France, and the United 
States, among others.

WAR (2011): 
Organizing a brotherhood and bringing people out of the shadows 

February 2011
Tuesday 2/15 and Wednesday 2/16. One month after the 
departure of Ben Ali from Tunisia (January 11), and three days after 
that of Mubarak, a man is arrested in Benghazi, on the coast in eastern 
Libya. Fethi Tarbel would be the first breach in the wall of Gaddafi’s 
dictatorship. Riots break out, and Shajara Square is occupied. Two 
demonstrators are killed.
Thursday 2/17. A “day of anger”: confrontations, riots, deaths. The 
fire spreads to El-Beida and Zintan. On February 20, Tripoli explodes. 
With 50,000 people in the street, the police and soldiers lower their 
arms, refuse to fire, or go over to the other side.
Wednesday 2/23 to Friday 2/25. From Tobruk to Benghazi, 
the rebellion grows. A large part of the country is now outside Gaddafi’s 
control. Citing reports of a thousand deaths, the United Nations 
condemns “crimes against humanity.” The arms embargo is reactivated. 
Libyan diplomats defect in a trickle. General Abdul Fatah Younis leaves 
what now appears to be a sinking ship.

March 2011
Saturday 3/5. While a loyalist counter-offensive rages in Zintan 
and Brega resists, the National Transitional Council forms in Benghazi. 
The NTC is a motley gathering of representatives of the initial insurgent 
groups. Repeating one of history’s most compelling tales, from Antigone 
to Jean Moulin (who strove to unify French resistance groups), the 
council becomes Libya’s legitimate government, in opposition to its 
official one. Its members are the anonymous heroes of Benghazi, and 
the NTC “the only representative of Libya”. On Thursday, March 10, 
France recognizes it as such and welcomes it into the community of 
free nations. Ras Lanuf is retaken.
Thursday 3/17. The international community takes a decisive step. 
Prying Russia and China away from their solidarity with Gaddafi, the UN 
Security Council declares the imposition of a no-fly zone over Libya. “All 
necessary measures” are authorized to prevent a bloodbath. In short, the 
war is just beginning. Two days later, France, the United States, and the 
United Kingdom save Benghazi by bombing the first rocket launchers to 
reach the gates of the city. For the rest of the month, between air raids, 
counter-offensives, retreats, and victorious breakthroughs, the conflict 
becomes more intense, especially around Ras Lanuf. 

April–May 2011
Gaddafi tries to gain time through diplomatic diversions. Meanwhile, 
besieged Misrata starves and Cyrenaica is in agony. The fighting bogs 
down. Sieges are laid then beaten back. The stepsons of Manuel and 
Magnin (from Malraux’s L’Espoir) die by the hundreds. A bellwether 
and sign of hope comes on May 11, as Misrata’s airport is liberated.

June 2011
Wednesday 6/1. Three months into the war, faced with Gaddafi’s 
relentless madness, NATO extends its mission through the end of 
September. On June 7, Tripoli is bombed. The “contact group” of 40 
countries, meeting in Abu Dhabi, raises funds for the insurgents. Hillary 
Clinton announces that the days of the Gaddafi regime are numbered. 
Monday 6/27: The criminals become outlaws. The 
International Criminal Court issues a warrant for the arrest of Muammar 
Gaddafi, his son Saif Al-Islam, and the head of Libya’s intelligence 
service, Abdullah Al-Senoussi, for crimes against humanity.

July–August 2011
Thursday 7/14. A final act of bizarre bravado from the tyrant: On 
television, Gaddafi, claiming to be on the side of freedom, vows to march 
on Benghazi and swears never to leave power.
Friday 7/15. In an important step in the emergence of the new Libya, 
the international contact group recognizes the NTC as the “legitimate 
governmental authority”, opening the way to the unfreezing of the assets 
of the Libyan people. 
Tuesday 8/23. Endgame for Gaddafi. Rebels take Gaddafi’s 
headquarters in Tripoli after several hours of fierce combat. The battle 
for the capital is over. Soon Brega, then Ras Lanuf, give themselves up 
to the liberators. The “Guide” goes into hiding.

September–October 2011
Tuesday 9/13. The legitimate government, that of the NTC, has led 
Libya “into that light that gilds the fleeting day at the end of a struggle 
where everything was risked” (De Gaulle). NTC president Mustafa Abdel 
Jalil delivers his first speech in Tripoli before an audience of 10,000. 
On September 15, Nicolas Sarkozy, David Cameron, and Bernard-Henri 
Lévy are cheered in Benghazi. Meanwhile, the insurrection faces stiff 
resistance in Sirte and Bani Walid.
Monday 10/17. The colossus with bloody hands 
crumbles. NTC forces celebrate the capture of Bani-Walid. 
On Thursday, October 20, the siege of Sirte is lifted and the city 
breathes the air of freedom, as did Toledo upon Lluch’s arrival and Kabul 
upon Massoud’s. Caligula is no more. Deposed, vilified, and on the run, 
Muammar Gaddafi is killed by rebels following a NATO airstrike.
Sunday 10/23. Mustafa Abdel Jalil, president of the NTC, officially 
proclaims the “liberation of Libya”. The number of victims of the eight 
months of war is put at 25,000.



	 Director 	 Bernard-Henri LÉVY 
	P roducer 	 François MARGOLIN
	 Codirector	 Marc ROUSSEL
	W ith the participation of 	 Gilles HERTZOG
	 Coproducers 	 Frédérique DUMAS
		  Michel REILHAC
		  Rémi BURAH
	 Camera	 Marc ROUSSEL
	 Calibration and graphic design	 Thierry HUMBERT
	 Editor	 Vojtech JANYSKA
	 Sound editor	 Thomas FOUREL
	 Editing consultant	 Jean-Christophe HYM
	 Music adviser	 Anna SIGALEVITCH	
	 Sound effects and mixing	 Laurent JAIS
		  Antoine BAILLY
	 Sound recording	 Camille LOTTEAU
	 Additional images	 Thomas LEBON
		Fran  çois MARGOLIN
		  Vojtech JANYSKA
	 Research	 Louise MARGOLIN	
	 Documentation	 Maria GUIMARAES  
	I nternet research	 Guylaine BROUSSE
		Fran  çois CHMELEWSKY
	 Administration	 Thierry FONTAINE
	P roduction consultant	 Valérie CHAMPETIER
	P roduction assistant	 François MARGOLIN
	I nternational sales	 REZO WORLD SALES 

CREDITS




